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Colm Bairéad
The Quiet Girl

Couronné de prix a domicile (meilleur film irlandais du Dublin Film Critics Circle Awards)
et dans les festivals internationaux (Grand Prix de la sélection Generation a la Berlinale
2022 et Prix du public a Taipei), The Quiet Girl était aussi sélectionné pour les Oscars
2023 dans la catégorie du meilleur film étranger. Premier long métrage de fiction du
documentariste et réalisateur de télévision Colm Bairéad, The Quiet Cirl est I'adaptation
de Foster, une nouvelle de Claire Keegan, publiée en France sous le titre Les Trois
Lumiéres (Sabine Wespieser Editeur, 2011). Chronique d'un été que passe, chez de
lointains parents, une petite fille mutique privée d'affection, I'ceuvre bouleverse par
I'attention prodiguée a une vie affective renaissante et a une poésie de l'ordinaire trop
souvent négligée, selon les mots de son metteur en scene.

Sortie le 12 awril

An Cailin Ciiiin

Irlande (2022) 1 h 35. Réal. et scén. : Colm Bairéad, d'aprés la nouvelle « Foster » (« Les Trois
Lumiéres ») de Claire Keegan. Dir. photo. : Kate McCulfough. Mont. : Jobn Murphy. Dir. art. : Neill

Treacy. Déc. : Emma Lowney. Cost. : Louise Stanton. Son. : Bob Brennan. Mus. : Stephen Rennicks. ; 72‘#‘.‘&:&
Chanson « Grace » écrite par Frank O'Meara et Sedn O'Meara. Prod. : Cleona Nt Chruataoi. Cies de ‘;. Bevlin
prod. : Tnscéal, Fis Eireann / Screen Ireland, TG4 et Broadcasting Authority of Ireland. Dist. fr. : ASC L\ (Ompetltlon
Distribution.

Int. : Carrie Crowley (Eibblin Cinnsealach), Andrew Bennett (Sedn Cinnsealach), Catherine Clinch

(Cdit), Michael Patric (le pére de Cdit), Kate Nic Chonaonaigh (la mére de Cdit), Joan Sheehy ( Una), Tuara Au petit-dejeuner Cait se tait

Faughnan (Sorcha). (Catherine Clinch)



Sonorités et silences
Eithne O'Neill

U-DESSUS D'UN PRE,
lair vibre au cri du
corbeau et au chant
du coucou qui saluent
la venue de la belle
saison. Un instant
idyllique. Puis, on
entend en gaélique :
« Cait ! Ol es-tu ? »
Du ciel, la caméra
descend vers Therbe
longue ou git une
figure aux jambes détachées, comme peinte par Jack B. Yeats
ou par Jean Fautrier. Dos a la caméra, une fillette se léve dou-
cement, en accord avec des notes d'une exquise mélodie pour

piano. Rentrée a la maison, elle glisse sous le lit au matelas
mouillé. Sa mére gronde, étend le linge ; un bébé crie. Le son de
la radio nous relie d l'extérieur ; I'interméde est fini.

Le silence d’une fille

Au petit-déjeuner, Ciit, 9 ans, se tait alors que ses sceurs spé-
culent sur la procréation, car maman est de nouveau enceinte.
Cela se passe-t-il comme avec la vache et le taureau ? Le pere
entre, clope aux doigts, en maillot. Un fermier ? Non, un flem-
mard. Maman a oublié les sandwichs pour Iécole ? II leur dit,
dans un anglais fruste, de se contenter de pain sec.

Dehors et dedans, la mise en scéne est riche de sonorités et de
silences. Le hors-cadre de la séquence initiale sur le malaise
familial montre la vie rurale en 1981, avant le « Tigre cel-
tique », le boom économique des années 1990. Certes désuni,
le couple parental indique l'inconfort de la famille trop nom-
breuse, signe de la mainmise de 'Eglise catholique. I’éducation
négligée des jeunes filles témoigne de la situation anachro-
nique des femmes. Pourtant, louverture sur Cdit, immobile
et fusionnelle au sein de la nature, exprime une tranquillité
révée, Elle dégage une intériorité vraie, incarnée par les beaux
traits songeurs et réguliers de Catherine Clinch. A lécole,
Caiit déchiffre a haute voix le mot &rin (« tristesse »). Aprés
la classe, elle senfuit a toutes jambes. Solitaire et taiseuse, elle
rappelle les personnages de 'ceuvre de Lynne Ramsay dans sa
premiére période.

La réserve est préférée a l'épanchement

(Carrie Crowley, Catherine Clinch)



Ciit va passer les vacances scolaires dans la propriété d’Eibhlin
et de Sedn Kinsella, une cousine de sa mére et son époux, pour
elle, des étrangers. Dans I'auto qui lemmeéne, elle échange une

phrase sympathique en anglais avec papa, coureur et parieur.
Une complicité naturelle ? A Eibhlin, elle explique que I'herbe
de leur champ a eux est longue parce que I'argent manque
a maman pour la fenaison. Sur l'incurie de son pére : rien.
Sagissant de « secret », Eibhlin est formelle, chez elle : pas de
« secret », synonyme du silence de la honte.

Colm Bairéad s'inspire de la nouvelle Foster (Les Trois Lumiéres,
2011), écrite en anglais par Claire Keegan. Composé du terme
pour « famille d’accueil », foster signifie « encourager, nourrir,
stimuler ». Ces actions-1a sont la raison détre de I'adaptation.
Le titre original, An Cailin Ciuin, traduit avec précision par The
Quier Girl, malgré I'écho au film de John Ford, 7he Quiet Man
(1952), annonce la thématique du silence et de ses avatars.

En effet, la gestuelle, le regard, I'image, la bande sonore raffi-
née priment sur le dialogue. A Iépanchement est préférée la
réserve, la pause, le non-dit, un montage elliptique. Raconté
a la premiére personne et au temps présent, le texte dorigine
est cinématique. La double perspective cinématographique de
sujet et de spectatrice est animée par le leitmotiv de l'écrit :
« Je me vois qui regarde » (« I can picture myself »). Ciit est

Enlacer son pére nouveau (Catherine Clinch, Andrew Bennett)

enchantée par la maison au milieu d’un parc. Dans ce cadre
lumineux, elle trouve le temps et l'espace pour les mots néces-
saires a l'expression de ce quelle ressent. Avec son décor des
années 1950-1960 a peine mis a jour, le site de sa rééducation
est symbolique d'un « esprit du lieu ». Il fait valoir la réceptivité
de Ciit a la beauté de chaque chose. Cuisine, chambre, escalier
et voite des arbres retiennent sa présence grave. Les plans sur
la fille devant la fenétre s'insérent dans la lignée de Vermeer,
Friedrich et Hammershoi.

Le silence des grands

Peu & peu, un lien se noue, sans bavardage. Eibhlin lave ce
corps avec tendresse. Sedn ne dit rien en déposant un biscuit
Kimberley prés de Ciit. Quand il l'entraine a courir le long
de l'avenue, un ralenti communique la joie quelle savoure.
Ciit aide Sedn a l'étable ou il éleve des vaches laitiéres. Elle
donne le biberon au veau, demande pourquoi ce neest pas du
lait maternel, répare la disgrace d’avoir, a €cole, renversé du
lait (volé) sur sa robe. La nourriture abondante et variée dont
elle profite contraste avec la nouvelle du décés de Bobby Sands
a la suite d’une greve de la faim.

A Tenterrement d’un vieil ami, Sedn fait gotter de la bitre a
Ciit en lui parlant affectueusement. Ce contrepoint a la scéne
au pub avec le pére grossier précede le dévoilement du secret
des adultes. La rentrée approche. Sein prépare Ciit en lui
lisant Heidi ; cette fois, le mot souligné est « chrétien ». Si
le face-a-face avec la mort renvoie au genre du « passage a
I'age adulte », c’est pour le transcender. Lors du retour dans la
famille biologique, la séparation est aussi une épreuve pour les
parents d’accueil. La caméra s’attarde sur Eibhlin, émue par le
spectacle de l'allaitement du nouveau-né. Sans mot dire, Ciit
sélance pour enlacer son nouveau pére. Voyant s’approcher le
brut “Pa”, Ciit brise le silence en soufflant a l'oreille de Sedn
le mot : Daddy.

Le silence du sage

« Voici une fillette bien taiseuse ! », commente la voisine sour-
noise. Sedn rétorque : « Elle ne parle pas plus que nécessaire.
Dommage qu’il n'y ait pas plus de gens comme elle. » Finie
l'occultation du trauma, sans pour autant s'apitoyer sur soi-
méme ; en silence, Eibhlin s’isole, I'écran passe au noir. L'amour
entre le couple et Ciit est fondé sur le respect de 1'autre qu'ils
ont en commun. Sedn lui transmet sa sagesse : « N'oublie pas.
Tu nes jamais obligée de dire quoi que ce soit. Nombreux sont
ceux qui, pour avoir parlé au lieu de se taire, ont beaucoup
perdu. » Sous un ciel étoilé, face a la mer, ils s’assoient. Yeats a
écrit une « Chanson de fées », 4 décliner au-dessus de la tombe
d’amoureux mythiques : « Donnons a ces enfants, nouveaux
dans 'autre monde / Du silence et 'amour / Et les heures
lentes de rosée de la nuit et des étoiles autour.” » Une mosaique
des impressions gravées dans la mémoire suit, accompagnée a
capella d’'une chanson d’amour intitulée : « Grace ». B

1. « Chanson de fées », Dix-Sep# Poémes, W. B. Yeats, traduit de I'anglais
par Fouad El-Etr, La Délirante, 1978 ; 3¢ édition, 2021,



