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Le cinéma américain
indépendant retrouve

ces temps-ci un souffle
ludique et épique a travers
les premiers films de

Weston Razooli, Riddle of F'ire,
et de Shane Atkinson, LaRoy.
Une inspiration qui méle
comeédie, fantastique

et fantaisie partagée par
Sean Price Williams, auteur
du remarqué The Sweet East.
Rencontre avec ces trois
cinéastes en liberté.

Texte Arnaud Hallet

LaRoy Productions
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Riddle of Fire

de Weston Razooli.
«

LaRoy de Shane
Atkinson.

e mois dernier, dans ces pages, nous avions fait
I’éloge de The Sweet East, premier long métrage
euphorisant de Sean Price Williams. Ce mois-ci,
la sortie conjointe de deux autres premiers
films, Riddle of Fire de Weston Razooli et LaRoy
de Shane Atkinson, semble confirmer la formation, sinon

d’un mouvement, du moins d’une constellation de nouveaux
poetes déments et facétieux du cinéma américain indépendant.
Trois cinéastes — Weston Razooli, 34 ans, la quarantaine pour
les deux autres — pour autant d’imprévisibles virées a travers

le pays. Cote Est, The Sweet East met en sceéne la fugue
picaresque d’une lycéenne en voyage scolaire qui ’ameéne

a rencontrer tout un tas de figures loufoques de I’Amérique.
Cote Ouest, au Nouveau-Mexique, LaRoy est le théatre

d’un néo-western ou un tueur a gages improvisé se retrouve
happé dans un engrenage ubuesque, tandis que, partagé entre
I’'Utah et le Wyoming, Riddle of Fire est ’excursion sous
influence médiévale fantastique d’une bande d’enfants qui
s’imaginent preux chevaliers.

Une conjonction encore accentuée par la sortie de Drive-Away
Dolls (lire p.126), le nouveau film d’Ethan Coen, comme

une figure tutélaire. Le flegme burlesque des deux frangins
cinéastes Joel et Ethan Coen se diffuse en effet au sein de ces
nouveaux trips outre-Atlantique, et essentiellement chez Shane
Atkinson, qui apparait aujourd’hui comme leur héritier le plus
immeédiatement lisible : “Ye suis un grand fan de leur cinéma,
c’est une référence que je revendique évidemment. Leur premier film
surtout, Blood Simple, est ’un de ceux auxquels j’ar beaucoup
pensé en écrivant LaRoy, parce qu’il accomplit tellement de choses
avec st peu”’ Sur I'influence possible des Coen, Sean Price
Williams digresse aussitot : “Fe n’ai pas encore vu Drive-Away
Dolls, mais il m’intéresse évidemment, notamment pour

son casting. Plus encore, je voudrais découvrir son documentaire
sur Jerry Lewis, mais A24, coproducteurs et distributeurs du film,
ne le sortent malheureusement pas en salle [Ferry Lee Lewis:
Trouble in Mind, présenté a Cannes en 2022, sera disponible
sur OCS le 11 mai].”

Bien qu’ils partagent une appétence pour des motifs similaires,
les trois cinéastes, d’un aveu commun, disent ne pas se eoe
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- connaitre. Weston Razooli s’interroge : “Ce serait
un mouvement, une nouvelle vague ? Aprés avoir
termuné le film, j°ai qualifié Riddle of Fire de ‘néo-
conte de fées’, ce qui me semble étre hittéralement

le cas. Je ne suis pas siir que cela s’applique aux
autres” S’ils ne sont certes pas tous hantés par

le fantastique, ces imaginaires croisés produisent
toutefois un sentiment de liberté totale, ou tout
semble possible. Merveilles comme désastres.

DES REVES EVEILLES
Chacun avec des registres d’images différents,
les trois films créent des mondes qui semblent
attachés au passé, non par nostalgie passéiste,
mais pour y puiser une inspiration chargée
de sens. Si LaRoy a été filmé en numérique, car
“tourner en pellicule était financiérement inenvisageable”, Shane
Atkinson a “ajouté du grain a P’image, comme pour lui appliquer
une patine”. Un support que Weston Razooli rejette sans
ménagement, ayant tourné en pellicule Kodak 16 mm :
“Fe préférerais transformer mes scénarios en romans plutdt que
de les tourner en numérique. La pellicule me permet de croire
a Pesprit et a la magie des mondes stylisés que je crée pour mes
fibms. A mon avis, les images sur pellicule affectent le subconscient
différemment des 1mages numériques, et les esprits humains peuvent
plus factlement se laisser aller a la suspension de 'incrédulité.
Les films fantastiques, de SF ou d’époque devraient toujours étre
tournés en pellicule”
Cette hybridation des univers et des genres, Weston Razooli
la cultive depuis ses ¢tudes au California College of the Arts
de San Francisco, ou il a appris la mode, le graphisme
et illustration. Sa féerie nébuleuse, on la retrouve en partie
dans la grande fugue carrollienne de 7he Sweet East de Sean
Price Williams. Avant d’étre cinéaste, celui-ci est avant tout un
chef opérateur prolifique du cinéma indépendant américain.
Fort d’une expérience de prés de vingt ans sur les plateaux
de tournage, il a signé 'image hallucinatoire et luxuriante
de quelques films des fréres Safdie, Alex Ross Perry ou encore
Abel Ferrara, avant de passer a la réalisation de son premier
long métrage. “Faime considérer mon film comme un songe
éveillé. Cest la qu’il est né d’ailleurs. Faime faire la sieste, et mon
plus grand hobby c’est de réver. Je suis probablement assez doué
pour cela. Fe mélange volontiers la réalité, les réves et les films.
Génétiquement, je suis programmé pour la démence. Fessaie
de présenter un mélange excitant d’expériences pour occuper mes
derniéres années”, déclare Sean Price Williams.
Une capacité a réver grand et fort que partage Weston Razooli,
qui, quand on l'interroge sur ses modéles, n’hésite pas a citer
le pere de StarWars : “Un cinéaste américain avec lequel je pense
avoir des points communs est George Lucas. Fai Pimpression
que nous avons les mémes goilts en matiére de narration et de
réalisation. Farmerais avoir un parcours similaire au sien :
commencer par des films plus petits et créatifs puis passer a des
films d’aventures fantastiques a gros budgets, que j’écris depuis I’dge
de 7 ans” Si le voyage n’est pas encore intergalactique, il se fait
a ce jour sur les routes rocailleuses de I’Amérique.
Pour le moment, ces productions sont modestes : 650 000 dollars
pour Riddle of Fire et 2 millions pour 7he Sweet East et LaRoy.
Sous une pluie d’anecdotes, Shane Atkinson raconte le tournage
rocambolesque de son film : “On a réussi a financer le film en

‘Je préférerais
transformer mes
scénarios en romans
plutét que de les
tourner en numérique.”

Weston Razooli, réalisateur de Riddle of Flire

multipliant sans cesse les sources de revenus. Mais la fabrication
du film fut un chemin semé d’embiiches : un acteur s’est désisté
avant le tournage, un autre pendant, nous avons perdu des
financements, des intempéries nous ont bloqués. .. Il y a méme un
type en voiture qui a pointé son arme sur un membre de Péquipe!
Et puis nous avons tourné au Nouveau-Mexique, otr il y a des
techniciens super mais tous trés occupés, et c’était trés difficile de
trouver du personnel pour un petit budget comme le notre. Je tourne
mon prochain film en France, et j’ai hdte d’y vivre — je Pespére —
une expérience différente.”

Sean Price Williams renchérit sur les soucis de distribution
pour un tel cinéma underground, d’ou il semble de plus en
plus difficile de faire éclore des films : “Il n’existe pratiquement
aucun systéme de distribution pour les films vraiment indépendants
qui sont réalisés aux Etats-Unis. La plupart des festivals
américains qui appréciaient ce type de cinéma ont totalement
changé ou ont cessé d’exister. Méme aprés un festival réusst,

les plateformes commerciales de diffusion en salle et en streaming
sont tellement dominées par les studios qu’il est presque tmpossible
de survivre”” Malgré toutes ces difficultés rencontrées, ces films
témoignent qu’il est encore possible de créer avec une
exceptionnelle vitalité, et résonnent comme de nouvelles
promesses aussi ludiques que précieuses.

UN TERRITOIRE COMME UN TERRAIN

DE JEUX
Dans LaRoy, tout part d’un quiproquo : prét a se suicider,
le canon d’un revolver posé sur la tempe, un homme
est confondu avec un tueur a gages a qui on a commandité
un meurtre. S’engage alors une avalanche de cocasseries dans
la ville de LaRoy, patelin fictif de ’Ouest américain devenu
un écrin ou chaque événement prend des proportions
démesurées. Tout est décuplé car tout le monde se connait
et se croise dans ce territoire fermé dont on explore chaque
recoin et ou circulent bastons, meurtres et folies. On le demande
littéralement dans le film : “Where the fuck is LaRoy?”
Perdue sur la carte, ville révée en grand terrain de jeux,
elle est construite a partir des régions qui ont vu grandir Shane
Atkinson. C’est une terre d’enfance ou I’on jouait au shérif
(le film est une succession de duels, verbaux ou physiques)
et ou I’on avance de case en case, semblablement a une marelle
géante. Comme le dit le personnage de Steve Zahn, génial
néo-Saul Goodman affublé d’un Stetson : “On cherche des
wndices, on résout des crimes, on se crée des souvenirs’
Si LaRoy est un road movie statique (florilege de scénes
en voiture arrétée), The Sweat East et Riddle of Fire forment
quant a eux deux amples road movies pédestres qui, de part
et d’autre des Etats-Unis, tentent de faire éclater les frontiéres
entre les espaces que les personnages traversent comme des
héros de jeux vidéo. Dans The Sweet East, la jeune lycéenne
Lillian semble voyager a travers les lieux comme on franchit
des niveaux, des étapes dans I"univers vidéoludique, ce dont
le cinéaste ne se réclame pas pour autant : “Méme si j°ai passé
une grande partie de mon enfance a jouer a la Nintendo toute



la nuit, y’ai mis tout cela de coté”’ C’est encore plus
frappant dans Riddle of Fire, une version des
Goonies vaporeuse et magique, ou I’on suit a la trace
une bande de gamin-es prét-es a tout pour craquer
le code parental de leur nouvelle console. Pour
P’obtenir, le trio doit réussir a réunir les ingrédients
d’une tarte aux myrtilles, trésor prétexte d’une
mission qui leur est confiée.

En puisant expressément dans les codes du RPG
(role playing game, soit un jeu vidéo de role),

le groupe de mdmes bandits traverse ainsi foréts
et montagnes, de quéte en quéte, a la rencontre de
divers-es partenaires et ennemi-es : une jeune fille
aux dons elfiques, des braconniers, une sorciere...
“Riddle of Fire est quasiment un road movie.

Cest un film qui emprunte beaucoup au jeu de role.
Je voulais capturer un sentiment d’aventure similaire
a celui que Pon trouve dans La Forteresse cachée

d’Akira Kurosawa [1958], en roue libre et dans la forét.

Je pioche aussi dans La Captive aux yeux clairs
d’Howard Hawks [1952], un western montagnard qui
est a la fois un film d’aventures et un film de détente :
les personnages vivent des péripéties puis campent,
prennent un moment pour discuter, avant de repartir
de plus belle. Je cherchais le méme rythme pour mon
Sfilm, une alternance d’aventure et de flanerie.

Nous ne sommes pas trés loin non plus d’After Hours
de Martin Scorsese, ot un personnage tente de rentrer
chez lui mais ne peut pas le faire”, explique Weston
Razooli. Chacun des trois films est ainsi fait de
déambulations étirées, succession d’infimes épopées
a la géographie mouvante. Et dans I’errance,
furtivement, le rire s’invite.

TRAGEDIE ET COMEDIE,

UN ALLIAGE MAGIQUE
Il semble se dégager de The Sweet East, Riddle
of Fire et LaRoy un go(t pour les péripéties en
cascade, devenues ressorts pour une comédie tour
a tour loufoque, burlesque ou féerique. Weston
Razooli en éclaircit origine : “Un autre cinéaste
ameéricain auquel je m’identifie pleinement, c’est
Howard Hawks. Dans Scarface [1932] ou La Captive
aux yeux clairs, laventure, Paction et le crime sont
traités comme un jeu. Il romance en quelque sorte
le crime et Paventure d’une maniére naive, ce qui est
formidable du point de vue de la réalisation pure”’
Diplomé d’un master en scénario a la Columbia
University de New York, Shane Atkinson peaufine
depuis trés jeune son sens du récit. Apres de
nombreux courts métrages, il cosigne le scénario
de Pom-Pom Ladies, une comédie de Zara Hayes
avec Diane Keaton sortie sur Netflix en 2021
(et en salle en Amérique du Nord), avant de se
lancer enfin dans son premier long métrage.
Quand il se souvient de sa premiere legon
d’écriture, c’est avec une comédie, Bambi Meets
Godzilla, un film d’animation de 1969 que lui a
montré son pere quand il était enfant. Un trés court
métrage (1 min30) ou Bambi broute de ’herbe
avant de se faire subitement écraser par la patte
énorme de Godzilla. “C’était court, efficace, dréle,
et sans doute le film le plus parfait que j’aie jamais vu.”
Deés le départ, pour le cinéaste, la tragédie est un
terreau fertile pour la comédie, I’absurde qui nait
d’une situation de crise. En 'occurrence celle de son
personnage principal, joué par John Magaro
(vu chez Kelly Reichardt ou Todd Haynes),
génial loser nonchalant pour qui toutes les certitudes
s’écroulent une a une. C’est un personnage qui eee
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- semble coincé dans une farce sans fin ou
tout joue en permanence contre lui et dans
une escalade de calamités aberrantes.
Comme si un adolescent de Freaks and
Geeks avait soudain grandi dans un néo-
western et se prenait de plein fouet les
désillusions de la vie adulte : la pauvreté,
P’adultere, la dépression. Une fureur
comique noire que Shane Atkinson maitrise
déja au scénario : “Quand j’écris, il est
umportant que je m’amuse bien siir, mais une
comédie doit avorr de vrais enjeux, car elle
nait des situations les plus sombres.

Par exemple, je veux que le danger pour mes
personnages soit réel afin que le public

s’ investisse entiérement dans leur histoire, qu’il s
s’intéresse pleinement a eux avant de rire

de quoi que ce soit. Je ne suis pas un auteur de
blagues, et c’est donc par la que tout commence : raconter une bonne
histotre. Je décrirvais L.aRoy comme une comédie qui s’ignore.”
D’une scéne a I’autre, les genres se contaminent, et I'irruption
de la comédie agit comme une suite d’explosions vives

ou se relachent briévement les tensions. Par cette inclination

a la noirceur, et dans leur propension a multiplier des sous-
intrigues sérielles, les trois films laissent planer une force hostile
intangible dont on ne parvient pas a déterminer I’origine, un
grand danger sourd tapi dans les recoins des plans. C’est une
jeune fille dans les mains des hommes dans The Sweet East,

le possible avénement sans cesse renouvelé de la violence de
LaRoy ou la fantasy menagante de Riddle of Fire.

Cette éclosion simultanée de premiers films américains semble
prolonger un mouvement encore diffus, amorcé par un autre
premier film hors norme sorti fin 2021 en France : Ham on Rye

T

Jeremy 0. Harris

et Ayo Edebiri dans
The Sweet East

de Sean Price Williams,
en salle depuis

le 13 mars.

‘Je ne suis pas un auteur
de blagues, et c’est donc
par la que tout commmence :
raconter une bonne
histoire. Je décrirais
LaRoy comme une
comédie qui s’ignore.”

hane Atkinson, réalisateur de LaRoy

de Tyler Taormina. Observation brumeuse de I’adolescence,
il est un Toute une nuit de Chantal Akerman (1982) en plein
jour, redoublé d’un John Hughes mystique. Sa scéne
inaugurale est un sublime ballet d’inserts : on peine 4 allumer
un briquet, on accorde une guitare, les corps et les visages
morcelés des spectateur-rices sont saisis dans la torpeur d’un
spectacle qui se prépare, de quelque chose qui doit arriver.
La flamme finit par allumer une méche dont on nous cache
Pextrémité. Et le générique se lance, nous privant de toute
épiphanie. C’est le méme désir ardent formulé comme un veeu
qui clot The Sweet East : “Everything will happen” Road trips
au maboulisme flamboyant, ces films partagent ainsi

une trajectoire commune. Celle de se réveiller d’une intense
et prodigieuse gueule de bois, avancant dans la nuit jusqu’au
petit matin, de leur mélancolie torve, amusée et impériale. @

Riddle of Fire de et avec Weston Razooli, Lio Tipton,
Charles Halford, Danielle Hoetmer (E.-U., 2023, 1h54).
En salle le 17 avril.

LaRoy de Shane Atkinson avec Steve Zahn, Dylan Baker,
John Magaro (E.-U., 2023, 1h52). En salle le 17 avril.
Drive-Away Dolls ’Ethan Coen, avec Margaret Qualley,
Geraldine Viswanathan, Joey Slotnick (E.-U., 2023, 1h24).
En salle le 3 avril.

Retrouvez la critique du film p.126.
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