




Le retour 
Pedro est de retour dans son petit village de montagne au Mexique, 

après trois années passées aux États-Unis. Il retrouve ses filles qui 

ont grandi et sont différentes de ce qu’il avait imaginé. Sa femme a 

toujours le même sourire. Il est déjà allé deux fois aux Etats-Unis, et 

ne veut plus y retourner. Il investit toutes ses économies dans des 

instruments de musique car il espère gagner sa vie grâce au groupe 

qu’il vient de former, les Copa Kings. Ils espèrent voyager et gagner de 

l’argent en jouant lors de fêtes d’anniversaire ("quinceaños") et de fes-

tivités locales. Malgré les doutes de sa famille, sa femme est enthou-

siaste puisqu’il va se consacrer à sa passion. Les villageois pensent 

que les récoltes de l’année seront abondantes.

Après avoir travaillé aux États Unis, Pedro revient dans son 
petit village dans les montagnes du Guerrero, au Mexique. Il y 
retrouve sa femme et ses filles. 

Avec ses économies accumulées, il aspire enfin à mener une vie 
meilleure avec les siens, et même à réaliser son rêve : former un 
petit groupe de musique, les Copa Kings.

Mais les opportunités de travail sont rares et la frontière entre 
ici et là-bas ne cesse d’occuper l’esprit et le quotidien de Pedro 
et de ceux qui l’entourent. 

Ici
Pedro aide son ami Enrique à cultiver ses champs. Il se lie d’amitié avec un 

adolescent, Leo, qui lui parle de son rêve d’aller aux États-Unis. Leo veut aller 

là-bas pour gagner assez d’argent et épouser la fille du village qui lui plaît. 

La femme de Pedro va bientôt accoucher. Sur le conseil du médecin du vil-

lage, ils se rendent à l’hôpital de Tlapa, à deux heures de route. L’hôpital 

est cher, et ils ont peu d’argent. Une complication survient durant l’accou-

chement, la mère et l’enfant tombent malades. Pedro attend à l’extérieur de 

l’hôpital pendant quelques jours, le cœur serré, jusqu’à ce que sa femme et 

son enfant soient enfin rétablis. Tous trois rentrent chez eux sains et saufs.

L’horizon
C’est la saison des pluies. Il y a du travail dans les champs jusqu’à ce que 

tout soit planté. Puis les villageois se retrouvent sans emploi et s’inquiètent 

pour la récolte. Pedro cherche toujours des dates de concert pour son groupe 

et aide Enrique à sauver ses récoltes. Leo demande à Pedro de l’aider à par-

tir pour les États-Unis. Pedro n’a pas assez d’argent mais il demande à un 

membre de sa famille aux États-Unis de lui en prêter pour le voyage de Leo. 

L’une des filles de Pedro souffre d’une toux chronique, et les médicaments 

sont très chers. Les récoltes d’Enrique sont fichues. Le groupe joue gratui-

tement lors d’une fête locale. Le concert est un succès. Cependant, face aux 

difficultés pour faire vivre sa famille en tant que musicien, Pedro annonce à 

sa femme qu’il doit retourner aux États-Unis avec Leo.



    Antonio Méndez Esparza est né à Madrid le 7 janvier 1976. Il est diplô-

mé d’un MFA en réalisation de l’Université Columbia. Il vit entre New York, 

Mexico et Madrid. 

Ici et là-bas est son premier long métrage de fiction en tant que réalisa-

teur. C’est aussi l’aboutissement de cinq années de travail et d’une approche 

presque documentaire. Son court-métrage, Una y Otra Vez a eu de nom-

breux prix dont le prix du meilleur court-métrage du Festival de Los Angeles. 

Il a aussi été pré-sélectionné pour les Oscars en 2009. Pedro de los Santos, 

son acteur principal dans Ici et là-bas y tenait déjà le rôle principal. 

Ici et là-bas a vu le jour là où s’est achevé Una y Otra Vez, 

mon court-métrage de 2009. Ce dernier avait remporté plu-

sieurs prix internationaux, parmi lesquels le premier prix de 

Versión Española et le prix du Festival du film de Los Angeles, 

qui lui a valu une présélection aux Oscars. Cette suite n’est pas 

seulement narrative, elle est aussi réelle.

Après avoir terminé Una y Otra Vez, j’ai continué à me de-

mander ce que devenait la personne qui interprétait le héros 

de l’histoire. Dans le scénario, Pedro travaillait dans une fa-

brique de paniers métalliques. En réalité, il travaille comme 

employé de rayon à Fairway, un hypermarché de New York. 

C’est à ce moment que se produit un dédoublement entre ce 

qu’on a écrit et la personne qui apparaît à l’écran. Pour moi, 

il y a eu une métamorphose, un changement, un enrichisse-

ment. De même, j’ai beaucoup appris des expériences réelles 

que j’ai partagées avec tous les acteurs. J’ai beaucoup parlé 

avec Pedro, il m’a fait part de ses expériences, et pendant le 

tournage, mais surtout après, une amitié est née.

Le court-métrage se termine sur l’image de Pedro répétant 

avec son groupe. Dans la vie réelle, Pedro voulait retourner 

au Mexique, grâce à ses économies, et tenter de gagner sa vie 

en jouant avec son groupe, tout en passant du temps avec sa 

famille. C’était la deuxième fois qu’il avait travaillé aux États-

Unis, la première fois il y avait passé deux ans, et la seconde, 

lorsque je l’ai rencontré, il y était resté trois ans et demi. 

En novembre 2008, il est rentré au Mexique – juste un mois 

avant de terminer la postproduction du court-métrage – et 

nous sommes restés en contact, et j’ai continué à imaginer sa 

vie. L’endroit où il vit est un lieu isolé, au sujet duquel on ne 

trouve quasiment aucune information sur Internet, ni aucune 

photo sur Googlemap.



Au fil de nos conversations, j’ai écrit un scénario, toujours avec une certaine 

prudence quant au réalisme de l’œuvre. Je n’avais pas l’intention de faire un 

film éloigné de la réalité, ni une métaphore partant de mon point de vue. 

Je voulais saisir une réalité que j’avais imaginée à travers les longues conver-

sations téléphoniques, ainsi que ma propre intention narrative. Une histoire 

est née, mais je ne connaissais pas les lieux. Finalement, en novembre 2009, 

je suis allé au Mexique, où j’ai vécu plus d’un mois au sein de la communauté 

rurale de Pedro.

Là-bas, le scénario est devenu une expérience beaucoup plus personnelle, 

me transformant en observateur permanent de choses que j’avais imaginées, 

dans le meilleur des cas. Mais la plupart du temps j’ai découvert des choses 

qui jusqu’alors n’existaient même pas dans mon esprit. Un endroit éloigné 

des États-Unis, dans la Sierra Madre de Guerrero, où ce pays pourrait n’être 

qu’une chimère, mais est pourtant omniprésent. Sur l’enseigne d’un petit 

magasin, on peut lire, écrit à la main et à la peinture blanche "nous effec-

tuons des livraisons à New York". Les jeunes se demandent, fascinés, à quoi 

peut ressembler la vie là-bas. Ils meurent d’envie d’y aller, pour revenir, peut-

être, ou bien y rester. 

Ceux qui sont partis, qui ont vécu longtemps là-bas, reviennent plus ou 

moins chargés de cadeaux, avec plus ou moins envie d’y retourner. Certains 

restent, d’autres repartent bientôt. Pedro veut rester dans son village et ten-

ter sa chance avec son groupe. C’est le sujet du film : Pedro revient dans son 

village et essaie de survivre grâce à ses économies et au peu d’argent qu’il 

gagne en tant que musicien. Sa femme met au monde une troisième fille, et 

l’étau financier se resserre peu à peu, jusqu’à ce que le spectre d’un retour 

aux États-Unis frappe de nouveau à sa porte.

Ici et là-bas, est un film sur l’émigration dans lequel on ne voit jamais le 

voyage. Les gens parlent de la traversée vers le nord, quelqu’un raconte 

qu’un tel est parti travailler à Jalisco, puis a continué vers le nord, les haut-

parleurs du village annoncent sans cesse que quelqu’un a reçu un appel dans 

l’une des cabines téléphoniques publiques "Doña Inés, vous avez un appel de 

votre époux à New York". 

C’est un film qui aborde l’envie de partir, la peur de partir, et l’espoir, l’es-

poir de revenir un jour, de pouvoir se construire une maison en ciment, et 

pas en torchis, et d’épouser la fille qu’on aime.

C’est aussi un film sur l’effort, sur la lutte quotidienne. Les portraits que 

j’essaie de brosser s’inspirent du quotidien mais en le traitant de façon très 

formelle et rigoureuse, pour que ce qui semble insignifiant au départ ac-

quière de l’importance au fil de la narration. Pedro, le personnage principal, 

rentre chez lui et tente de survivre avec ce que son groupe lui rapporte. 

Cela a un aspect romantique, mais c’est aussi dû au fait qu’il n’y ait pas 

beaucoup d’autres possibilités. Les champs sont petits, ce sont presque des 

cultures vivrières, et permettent tout juste de faire vivre une famille. Il n’y a 

pas de travail. 

Je souhaite également que le film soit un support pour montrer le site de 

la Sierra tel que je l’ai perçu. Je ne cherche pas à imposer mes idées ou mes 

préoccupations, ni à tout interpréter, je suis étranger à ces lieux et la seule 

chose que je puisse faire honnêtement c’est de filmer avec la plus grande 

objectivité possible. Mon but n’est pas non plus de dépeindre une commu-

nauté rurale bucolique ni de rendre hommage à une société si différente de 

la nôtre. Je souhaite simplement restituer ce que j’ai vu, un lieu où il y a des 

besoins impérieux, des craintes et peut-être moins d’opportunités, mais où 

règnent une beauté et une tranquillité qui ne peuvent nous échapper.

Le choix d’acteurs non-professionnels m’est venu naturellement, puisque je 

voulais montrer une réalité particulière. Il s’agit d’une communauté qui parle 

nahuatl,  mixteco et espagnol, et introduire n’importe quel acteur, profes-

sionnel ou non, altèrerait l’ordre des choses tel qu’il est là-bas, et ce qui m’a 

incité à tourner sur place. Pour restituer cette réalité si singulière, je ne vois 

pas d’autre alternative.

Ici et là-bas est un film qui parle d’un espoir persistant, mais aussi de la 

perte, de ce que nous laissons derrière nous. Et de la foi en ce qui nous 

attend, même si ce n’est qu’un rêve. Certains s’obstinent à poursuivre ce 

lointain mirage.





Pouvez-vous me parler de votre film Ici et là-bas? Comment pourriez-vous le 

présenter en quelques mots?

Ici et là-bas est pour moi un voyage de découverte. Il raconte l’histoire d’un 

homme qui rentre au pays et tente d’y retrouver sa place. Avec les efforts 

que cela implique de rester là-bas. 

Tout a commencé avec mon précédent court-métrage, Una y Otra Vez, une 

histoire d’amour entre des immigrants dans le New Jersey. Pendant la réa-

lisation de ce court-métrage et la recherche d’acteurs non-professionnels, 

j’ai interviewé beaucoup de gens. Au cours de ces interviews j’ai commencé 

à en apprendre plus sur ce voyage, sur des détails qui m’étaient jusqu’alors 

inconnus. Mais bien souvent, ce qui me marquait le plus, c’était l’importance 

qu’ils attachaient à leur foyer, combien celui-ci leur manquait et ce qu’ils 

ressentaient. Beaucoup avaient une relation amoureuse qui leur manquait, 

mais ils savaient que pour qu’eux et leurs familles vivent décemment là-bas, 

ils devaient rester à New York.

Pour moi le film parle du retour, de ce qu’on trouve après être revenu, des 

espoirs et des souvenirs qu’on construit. Mais plus personnellement, il parle 

aussi de ma propre expérience et de ce que j’ai ressenti lorsque je vivais et 

tournais là-bas. Je ne sais pas si j’ai vraiment restitué la réalité, mais en tout 

cas c’était mon intention. J’ai essayé de saisir autant de détails que possible. 

Ou peut-être ai-je simplement recréé la réalité que j’ai vue? Beaucoup de 

questions trottent encore dans ma tête.

 

Comment vous est venue l’idée de ce film, et du personnage de Pedro?

Pedro existe vraiment. Il joue son propre rôle. Bien sûr, dans le film il fait 

certaines choses qu’il ferait différemment dans la vie réelle, mais le groupe 

de musiciens est son vrai groupe, sa femme est sa vraie femme, de même 

pour ses frères, etc. Nous sommes devenus amis une fois le court-métrage 

terminé (Una y Otra Vez). 

Quelques mois après la fin du tournage, il est retourné dans son village (celui 

du film) et m’a raconté certains détails de ses précédents retours. C’est sur-

tout son idée principale, "je veux rentrer chez moi et monter un groupe avec 

mes économies", qui m’a totalement séduit. C’était inattendu, onirique et 

très beau. 

Le personnage est un mélange du vrai Pedro et de certaines idées qui me 

semblaient importantes à transmettre, susceptibles, selon moi, de toucher le 

public. Beaucoup de choses ont été perdues au montage. Nous avons tourné 

des séquences très longues et riches en évènements.

 

Un film difficile à produire? Avez-vous monté une société pour la production?

En effet, le film a été très difficile à produire. Néanmoins, après un premier 

séjour au Mexique en novembre et décembre 2010, et les deux bourses que 

j’ai reçues de Cinereach et du Sundance Institute, même si je n’avais pas 

assez d’argent pour le faire, je me suis persuadé que je le réaliserais d’une 

façon ou d’une autre. J’en parlais donc à tous les gens que je rencontrais 

comme de quelque chose d’imminent. Il y a beaucoup d’exemples de gens 

qui ont simplement fait un film, et Pedro Costa est une référence importante 

pour moi, il m’a beaucoup inspiré dans son approche, ainsi que d’autres 

réalisateurs plus jeunes tels que Pedro González-Rubio, qui a pu réaliser 

Alamar avec la seule assistance d’un preneur de son. 

J’ai retrouvé un ami de longue date, Pedro Hernández, et nous avons décidé 

de monter une société de production – Aquí y Allí Films. Il y a toujours eu 

une immense confiance entre nous et nous avons des points de vue simi-

laires sur le cinéma et sur les films que nous devrions réaliser et soutenir. 

Nous voulions qu’Ici et là-bas soit notre premier long-métrage. Nos amis de 

Torch Films avaient aimé le court-métrage et ils ont tout de suite cru au pro-

jet. L’autre producteur est Diana Wade, avec qui j’ai également travaillé pour 

Una y Otra Vez, et en qui j’avais une très grande confiance.

L’un des principaux problèmes que nous avons rencontrés est que le film a 

pris une dimension que nous n’avions pas imaginée. 



Avec le recul, je pense que si nous avions eu conscience de toutes les diffi-

cultés qui nous attendaient, nous n’aurions probablement jamais commencé. 

Mais ceci est sûrement vrai pour un grand nombre de films. Peut-être qu’il 

faut vivre avec ça. La production a été très compliquée car le tournage a 

duré deux mois, dans des conditions difficiles puisque nous étions une toute 

petite équipe et que les lieux de tournage étaient difficiles d’accès. 

Je suis tombé malade dix jours pendant le tournage, et bien que cela ait eu 

des conséquences très lourdes financièrement, cela nous a beaucoup aidés 

à nous réorganiser. Dès le début de la production j’ai été fasciné par toutes 

les choses que je ressentais, et j’ai essayé de faire un film d’une façon très 

naturelle. Nous avons donc décidé d’abandonner le scénario et de réaliser le 

film de façon instinctive. L’idée semblait bonne, mais c’était impossible du 

point de vue du planning et de notre propre organisation. Pendant la pause 

forcée, tandis que j’étais alité, nous nous sommes mis d’accord sur un plan-

ning général, nous avons rallongé la période de tournage et fixé une date 

pour le terminer. 

L’équipe était vraiment incroyable et son engagement formidable. En un 

sens, ils ont tous ressenti le film, et sans eux, il aurait été impossible à faire. 

L’équipe était aussi un mélange : des Mexicains, en majorité, des Roumains 

pour la photographie, et des Espagnols - moi et l’assistant de réalisation. 

Nous n’étions que 13, avec 3 chauffeurs (parfois). 

 

Comment choisissez-vous vos acteurs principaux? Avez-vous rencontré des 

difficultés particulières durant le tournage?

L’acteur principal, Pedro de los Santos, a été la clé pour accéder aux lieux de 

tournage et à sa famille. La plupart des acteurs du film jouent leur propre 

rôle, en quelque sorte. Même lorsque ce n’est pas exactement le cas, les liens 

sont bien les mêmes. Sa femme dans le film est sa vraie femme. La petite fille 

est également sa vraie fille. 

Les deux filles plus âgées  – Heidi et Lorena – sont les seules qui n’ont pas de 

lien réel avec la famille. Ce ne sont pas ses filles. 



Il a bien deux autres filles en réalité, mais malgré les répétitions, elles étaient 

un peu trop jeunes, et du fait de la dynamique d’un film de fiction, elles 

n’étaient pas capables d’interpréter les rôles. Elles riaient constamment ou 

bien se montraient trop timides.

Le défi était donc de trouver les deux filles de Pedro dans le film. Nous avons 

procédé à un casting très minutieux dans la plupart des écoles de Copa, 

Tlapa et d’autres villages. Nous avons vu beaucoup de filles, mais peu d’entre 

elles auraient pu faire l’affaire pour ce genre de film. Lorsque vous effectuez 

un casting pour l’interprétation d’une personne qui existe réellement, et pas 

un personnage de fiction, le choix est déterminant pour le rôle. Heidi a été un 

véritable cadeau. Lorena a ouvert une porte sur un conflit plus profond, elle 

était compliquée, et pour moi elle a fini par devenir le cœur même du film. 

Où et quand avez-vous tourné exactement? Étiez-vous à la recherche d’un 

décor particulier? D’une atmosphère particulière?

Nous avons tourné dans la région montagneuse de Guerrero. Sur plusieurs 

sites : Tlapa de Comomfort, la ville principale, Copanatoyac, là où habite 

Pedro, et dans plusieurs communes de la région. Bien que ça ne se trouve 

qu’à huit heures de route de la ville de Mexico, c’est un peu enclavé et les 

difficultés étaient nombreuses.

Nous avons vraiment essayé d’avoir deux saisons dans le film, la saison des 

pluies et la saison sèche. Nous nous sommes efforcés de tourner autant 

que possible suivant un ordre chronologique pour aider les acteurs, et nous 

avons tourné les premières scènes au début, lorsque nous ne nous connais-

sions pas encore très bien.

Nous avons du Mexique une multitude d’images de violence, de la guerre 

des narcos, mais vous souhaitiez donner une autre vision de ce pays… plus 

tranquille peut-être?

Comme je ne suis pas Mexicain, j’avais pas mal de doutes quant au rôle qui 

était le mien en réalisant ce film.

J’ai essayé de garder toute la distance et tout le calme possibles pour dépeindre 

la facette du Mexique que je voyais et percevais. 

Je n’ai jamais pensé ni voulu montrer autre chose que cette histoire particu-

lière, je ne voulais émettre aucune supposition ni aucun jugement. Je voulais 

juste raconter l’histoire de Pedro et de sa famille. Pendant le montage, je me 

suis senti très proche de cette histoire et je pense qu’en fin de compte, c’est un 

récit très universel. À mesure que le film se déroule, le spectateur – je l’espère – 

devient lui aussi très proche des personnages, et toutes les barrières tombent.

Quelle est la situation actuelle du cinéma d’art et essai au Mexique? 

Êtes-vous optimiste?

Je ne suis pas mexicain, et je ne suis pas certain de pouvoir faire des commen-

taires d’ordre général sur ce pays, mais j’ai été inspiré par des réalisateurs 

mexicains tels que Reygadas, González-Rubio, Israel Cárdenas, Laura Amelia 

Guzmán, Gerardo Naranjo, et d’autres encore qui sont tous passionnants et 

ont fait des films formidables.

Il me semble que les réalisateurs d’aujourd’hui sont largement influencés par 

le cinéma du monde entier, je me sens donc parfois très proche de cinéastes 

des quatre coins du monde – Thaïlande, Taiwan, Chine, États-Unis, Portugal – et 

j’admire les approches les plus difficiles, courageuses, profondes et sincères. 

Je trouve que le cinéma mondial d’aujourd’hui propose des choses passion-

nantes, mais qu’il est très compliqué de parvenir jusqu’au public, au sens "tra-

ditionnel" du terme (cinéma, théâtre etc.).

 Qu’attendez-vous de cette sélection par la Semaine de la critique?

Nous sommes avant tout infiniment reconnaissants à la Semaine de nous avoir 

offert cette opportunité. Nous lui en sommes très, très, très reconnaissants. 

Cela récompense tellement de gens…

J’espère que nous passerons de très bons moments à Cannes et que nous 

pourrons amener le film jusqu’aux distributeurs, pour qu’il soit vu. C’est ce 

que nous espérons, que le film soit montré au public, et nous allons tout faire 

pour y parvenir.
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