Avec des trésors de patience, Pedro devra réapprivoiser sa famille. pHO1O acuiv AtLATIMS

- Entre documentaire et fiction, une Variatiqn
délicate et attachante autour du théme de la frontiére.

«Ici et La-bas»,
le Mexique borderline

SEMAINE
DE LA CRITIQUE

ICHET LA-RAS 4'Antonio
Méndez Esparza avec Teresa
Ramirez Aguirre, Pedro De los
Santos Judrez.. 1Ths0.

Une des raisens qui motivent
la présence réguliére de films
mexicains a Cannes et dans
d’autres festivals tient au
renouvellernent perpétuel du
théme de la
frontiere. Tra-
versé, c'est le cas
de le dire, par
cette malédic-
tion sociale qui
voit chaque jour
des centaines de candidats
risquer leur vie ou la prison
pour tenter leur chance aux
Etals-Unis, le cinéma mexi-
cain n’en finit plus d’offrir
des variations autour de ce
contexte, devenu un genre
a part entiére.

Orchestre. [ci et Li-bas est
une nouvelle proposition,
délicate et attachante, dans
un registre intimiste et quasi
documentaire. Ici, pas de
frontiére physique, pas de
barbelés et de minutemen
fachos. Pedro en a terminé
avec tout cela quand il rentre
chez lui, dans les montagnes
du Guerrero, aprés plusieurs
années passées a New York.
Comme il n'est ni artiste
plasticien ni génie de la
haute couture, le film laisse
le soin d’imaginer quelle fut
son existence de béte de
somme la-bas. Or une nou-
velle épreuve Pattend. Re-
construire un foyer que son

nes dai

absence, via l'envoi de man-
dats, a permis de mettre a
I'abri de la misére, mais au
sein duquel il est devenuun
étranger. Sa femme ne par-
vient pas tout a fait a se dé-
barrasser de la solitude qui
fut son quotidien et ses filles
ne 'ont pas attendu pour
grandir. Avec des trésors de
patience et d'affection,
Pedro parvient, peu a peu, a
apprivoiser ce petit monde et
4 entamer une vie décente

i village se

. ent de leurs propres
sentiments, sachant queux
aussi ils iront «la-basn.

grice a I'argent de son exil. I1
s’autorise méme un luxe mi-
croscopique, inconcevable
auparavant : monter un petit
orchestre de bal.

Pour Antonio Méndez Es-
parza, I'enjeu de ce premier
long métrage tient dans la
combinaison de deux exi-
gences. En premier lieu, un
travail documentaire mené
pendant plusieurs années sur
des habitants du sud du
Mexique, avec lequel il a
nourri le film. A intervalles
réguliers, il fait intervenir
des personnages dontonn’a
aucun mal & croire qu'ils ne
jouent aucun role autre que
le leur. Dinconsolable fernme
quia perdu son fils, mort en
exil, la vieille dame qui pré-
pare ses obseques comme on
fait la liste des commissions,
les jeunes du village qui, a
I'ige ol on tornbe amoureusx,
se méfient de leurs senti-
ments parce qu’ils savent

qu’eux aussi rejoindront ce
«]a-bas», sans savoir quand
et s'ils en reviendront.
Lautre contrainte que le film
s’est imposée repose sur sa
part de fiction qui, a petites
touches impressionnistes,
évoque la fragilité extréme
de la notion de quiétude.
Chaque imprévu, chaque
trébuchement, est suscepli-
ble de faire voler en éclats
celte illusion d’un bonheur
aussi dérisoire que chere-
ment acguis. Comme la nais-
sance d'un enfant prématuré
qui replonge la petite famille
dans d’inextricables ennuis
d’argent ou comme cet or-
chestre du dimanche que ses
membres - ouvriers, paysans
ou magons — doivent aban-
donner pour ne pas sacrifier
une heure de leur exorbitant
temps de travail.
Enfer. A force de refuser de
trahir cette réalité brute qui
a fait la chair de son film, le
cinéaste a privilégié la vertu
documentaire de la chroni-
que intimiste, parfois un brin
laborieuse, de cette petite fa-
mille sans autre aspérité
qu'une fille ainée travaillée
par sa crise d’adolescence.
Un choix totalement assumé
qui aurait sans doute gagné a
étre un peu plus équilibré
mais qui atteint son but.
Dans un passé récent,
d’autres films, dont le saisis-
sant Los Bastardos d’Amat
Escalante en 2008, mon-
traient 'enfer qui attendait
les clandestins dans 'exil. Iei
et La-bas confirme que leur
point de départ est loin
d’étre un paradis.
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