
Ce film a remporté en 2008 la Montgolfière d’or du Festival des 3 
Continents de Nantes et le Léopard d’or de Locarno et, sans préjuger de ce 
que valait la concurrence, c’est justice. Parque vía est excellent, dans un de 
ces registres minimalistes qui en disent pourtant beaucoup. On y suit le 
quotidien de Beto (Nolberto Coria dans son propre rôle), gardien résident 
d’une villa des beaux quartiers de Mexico, inhabitée par sa propriétaire.
Parque vía est d’abord une plongée dans une bâtisse vide, quasi désertée 
par la vie et la présence humaine, à l’écart du monde et de son tumulte, 
évoquant certains films de Lisandro Alonso ou le Shining de Kubrick. C’est 
ensuite une étude précise d’un quotidien banal, dépourvu d’aspérités ou 
d’événements particuliers, rythmé par des gestes basiques et des rituels 
répétitifs : se lever, pisser, boire son café, faire le ménage, regarder 
vaguement la télé, coucher parfois avec une amie prostituée, se laver les 
dents, se coucher.
Sous la loupe d’une caméra attentive, la vie quotidienne la plus solitaire et 
la plus morne prend une allure étrange, mystérieuse, à la lisière du 
fantastique, et génère une sorte d’infra suspense ténu mais réel. On pense 
là au Jeanne Dielman de Chantal Akerman. Face à un quotidien aussi 
dénudé, mettant en pleine lumière certains gestes universels que, par la 
force de l’habitude, nous ne remarquons plus, chaque spectateur est 
renvoyé au noyau dur de son humaine condition : que fait-on ici-bas ? de 
quoi sont tissées nos vies ? à quoi tout cela rime ?
Mais Enrique Rivero ne se contente pas de ce comportementalisme radical. 
Beto sort parfois en ville, croise d’autres gens. Certaines infos sur lui et sa 
vie sont distillées au compte-gouttes. Beto appartient à la minorité indienne, 
coincée au sous-sol de l’ascenseur social. Sa patronne propriétaire cherche à 
vendre son bien immobilier, ce qui pourrait envoyer Beto au chômage et à la 
rue. Beto incarne les millions de vies au rabais de notre époque ou de toutes 
époques. Vers la fin du film, il y aura un événement notable, à la fois 
inattendu et prévisible, et dont la nature exacte sera incertaine. Le cours 
de l’existence de Beto en sera transformé – ou pas tant que ça d’ailleurs, le 
sens du film restant ouvert jusqu’au bout.
Paradoxalement captivant, formellement tenu et cohérent, Parque vía est 
de ces films laconiques, dénués d’emphase, qui posent plus de questions 
qu’ils ne donnent de réponses. Une façon interrogative, perméable au 
mystère du monde, d’envisager le cinéma, qui n’est peut-être pas la plus 
populaire mais demeure essentielle, nécessaire. Bienvenue à Enrique Rivero 
dans le club des cinéastes à suivre.
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Parque Via se rattache de manière explicite à l'univers de ce jeune cinéma 
mexicain bourré de talent et de promesses, marqué par sa noirceur, ses 
préoccupations sociales, et sa rage qui confine au surréalisme.

Jacques Mandelbaum  Le Monde ***

Une recrue de plus pour la nouvelle vague mexicaine : Enrique 
Rivero s'inscrit dans la mouvance – radicale – dont les figures de proue 
sont Carlos Reygadas (Bataille dans le ciel) et Amat Escalante (Sangre). 
Inspiré, en partie, de la vie de son acteur principal, ce premier film raconte 
l'histoire d'un homme emmuré : larbin indigène au service d'une vieille dame 
riche, Beto garde et entretient, depuis près de quinze ans, une luxueuse 
demeure, à Mexico. Il ne sort quasiment jamais. Sa vie sociale est 
inexistante. Seuls liens avec l'extérieur : son écran de télévision, où se 
déverse chaque soir la violence du monde, et une amie prostituée, qui passe 
le voir une fois par semaine. Un jour, la maison est vendue et l'« indio » 
doit quitter les lieux...
Longs plans-séquences. Dialogues rarissimes. Porté par une austérité dont 
on finit par apprécier le tempo (lancinant), Enrique Rivero bâtit un récit 
constamment chevillé au corps de son antihéros. En filmant les tâches et 
les gestes répétitifs de Beto - des rituels quotidiens -, il nous donne accès à 
son espace protégé : une bulle de silence et de monotonie dans le chaos 
frénétique et incertain de Mexico. Le réalisateur joue sur le contraste entre 
l'atmosphère lugubre de la maison et l'ambiance survoltée de la ville, mais 
aussi, plus discrètement, sur un autre rapport de force. Celui, omniprésent 
dans la société mexicaine, qui oppose les Blancs aux Indigènes, abonnés aux 
métiers les plus ingrats. Derrière le respect que Beto et sa vieille maîtresse 
se témoignent persiste un infranchissable fossé...
Le dénouement, surprenant, fait basculer le film dans la farce macabre. Un 
final dérangeant pour une réflexion sur la servitude sociale et 
l'enfermement volontaire.
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