Shotgun stories
De Jeff Nichols (USA, 2007, 1h32)
Avec Michael Shannon, Douglas Ligon, Barlow Jacobs...

Bonne nouvelle, le jeune cinéma indé américain bouge encore. Apres le beau et
minimal Old Joy de Kelly Reichardt, voila Shotqun Stories de Jeff Nichols, un jeune
homme de I’Arkansas qui sort tout juste de 'université de cinéma. Mais pour un
perdreau de I'année, Nichols possede déja un sens trés stir du cadre, du récit, des
mythes fondateurs de son pays, et surtout, une patience et un calme de vieux sachem
du cinéma : ce superbe Shotgun stories pourrait étre signé John Ford, un Ford matiné
de I'esprit low-fi des nouveaux baladins américains de la country désenchantée du
genre Mark Linkous ou Will Oldham (qui précisément jouait dans Old Joy, tout se
tient).

Il y a aussi un petit lien de parenté entre ce titre et A History of violence : des histoires
de fusillades, une histoire de la violence, une affaire américaine ancestrale, née avec la
création des Etats-Unis. Jeff Nichols s'inscrit dans la double généalogie de son pays et
de son cinéma et raconte justement une histoire de filiation problématique. Dans

I’ Arkansas rural, trois freres apprennent la mort de leur peére. Celui-ci les avait
abandonnés des années auparavant pour refaire sa vie et avoir d’autres fils a trois
fermes de la. Les funérailles tournent au début de reglement de comptes entre les
deux fratries rivales et consanguines. Les vieilles blessures se rouvrent, la spirale
infernale de la jalousie et de la vengeance se met doucement en branle et personne
ne parvient a refroidir ce mauvais chaudron des névroses familiales. Une bande de
white trash rejoue I'éternelle tragédie des Atrides au milieu de '’ Amérique désolée,
immense étendue désertée par la justice, la loi, la civilisation, ot1 les conflits se réglent
encore d'un coup de fusil.

Nichols filme cette trame de western avec précision et sobriété, en évitant les effets
spectaculaires, en se gardant aussi bien de ’héroisation que de la stigmatisation de
ses personnages, en respectant les raisons de chacun, et en donnant ce qu'il faut de
temps au temps. Entre deux scénes de montée de tension, le film respire a grandes
goulées, montre des « temps morts », le tissu d'un quotidien en partie désoeuvré. Par
exemple un des freres, qui refuse I'engrenage de la violence, occupe sa vie a
entrafner des momes au basket ou a réparer I'autoradio de sa voiture.

Pour prendre une métaphore picturale, il y a dans ce film un superbe équilibre entre
le trait (du scénario, de la dramaturgie conflictuelle) et la matiere (la vie qui s’écoule,
le rapport intense au temps, aux paysages, aux lieux). Il y a surtout chez Nichols une
absence d’ego auteuriste, de prise en otage des personnages ou des spectateurs, une
mise a disposition de lui-méme au service de I'histoire, des personnages et des lieux
filmés qui dénote une stupéfiante intelligence de cinéma, une confiance renouvelée
dans les moyens les plus dépouillés de ce désormais vieil art. Enfant de I’Arkansas,
Nichols a choisi la caméra plut6t que la carabine et s’en sert judicieusement en
shootant surtout moins vite que son ombre. Son film est la premiere et superbe salve
ciné de la nouvelle année. Yeepee, ca repart bien.
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