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Avec Michael Shannon, Douglas Ligon, Barlow Jacobs... 
 
Bonne nouvelle, le jeune cinéma indé américain bouge encore. Après le beau et 
minimal Old Joy de Kelly Reichardt, voilà Shotgun Stories de Jeff Nichols, un jeune 
homme de l’Arkansas qui sort tout juste de l’université de cinéma. Mais pour un 
perdreau de l’année, Nichols possède déjà un sens très sûr du cadre, du récit, des 
mythes fondateurs de son pays, et surtout, une patience et un calme de vieux sachem 
du cinéma : ce superbe Shotgun stories pourrait être signé John Ford, un Ford mâtiné 
de l’esprit low-fi des nouveaux baladins américains de la country désenchantée du 
genre Mark Linkous ou Will Oldham (qui précisément jouait dans Old Joy, tout se 
tient). 
Il y a aussi un petit lien de parenté entre ce titre et A History of violence : des histoires 
de fusillades, une histoire de la violence, une affaire américaine ancestrale, née avec la 
création des Etats-Unis. Jeff Nichols s’inscrit dans la double généalogie de son pays et 
de son cinéma et raconte justement une histoire de filiation problématique. Dans 
l’Arkansas rural, trois frères apprennent la mort de leur père. Celui-ci les avait 
abandonnés des années auparavant pour refaire sa vie et avoir d’autres fils à trois 
fermes de là. Les funérailles tournent au début de règlement de comptes entre les 
deux fratries rivales et consanguines. Les vieilles blessures se rouvrent, la spirale 
infernale de la jalousie et de la vengeance se met doucement en branle et personne 
ne parvient à refroidir ce mauvais chaudron des névroses familiales. Une bande de 
white trash rejoue l’éternelle tragédie des Atrides au milieu de l’Amérique désolée, 
immense étendue désertée par la justice, la loi, la civilisation, où les conflits se règlent 
encore d’un coup de fusil. 
Nichols filme cette trame de western avec précision et sobriété, en évitant les effets 
spectaculaires, en se gardant aussi bien de l’héroïsation que de la stigmatisation de 
ses personnages, en respectant les raisons de chacun, et en donnant ce qu’il faut de 
temps au temps. Entre deux scènes de montée de tension, le film respire à grandes 
goulées, montre des « temps morts », le tissu d’un quotidien en partie désoeuvré. Par 
exemple un des frères, qui refuse l’engrenage de la violence, occupe sa vie à 
entraîner des mômes au basket ou à réparer l’autoradio de sa voiture.  
Pour prendre une métaphore picturale, il y a dans ce film un superbe équilibre entre 
le trait (du scénario, de la dramaturgie conflictuelle) et la matière (la vie qui s’écoule, 
le rapport intense au temps, aux paysages, aux lieux). Il y a surtout chez Nichols une 
absence d’ego auteuriste, de prise en otage des personnages ou des spectateurs, une 
mise à disposition de lui-même au service de l’histoire, des personnages et des lieux 
filmés qui dénote une stupéfiante intelligence de cinéma, une confiance renouvelée 
dans les moyens les plus dépouillés de ce désormais vieil art. Enfant de l’Arkansas, 
Nichols a choisi la caméra plutôt que la carabine et s’en sert judicieusement en 
shootant surtout moins vite que son ombre. Son film est la première et superbe salve 
ciné de la nouvelle année. Yeepee, ça repart bien. 
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