«Grand Frerey», un saut dans la vie
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Récit du passage a I'age adulte d'une jeune fille dans un
monde dur, le premier film de Liang Ming séduit par la
justesse sensuelle de chacune de ses scénes.

Le premier long-métrage du jeune réalisateur chinois Liang Ming est
construit autour d'un couple. Mais si sa composante masculine donne son
titre au film, son centre et son enjeu est bien sa sceur, Gu Xi, cette jeune
fille un pied dans I'enfance et 'autre dans 1'age adulte.

Le frere et la sceur meénent une vie rude, dans ce nord de la Chine industriel
et glacial ou ils habitent une cahute en bordure de la ville. Quelques scénes
suffisent a percevoir que ces deux-la ne doivent leur survie qu'a leur
extréme proximité et a un talent pour la débrouille qui ne peut connaitre
de relachement.

Le film raconte une histoire simple dans un monde compliqué. L'histoire de
ce duo lié par une immense affection forgée par les épreuves quotidiennes,
qui se défait lorsqu'apparait une jeune femme pleine de charme et de
vitalité dont le frere tombe amoureux.

Un monde ou s'affrontent les gangs qui veulent controler les zones de
péche, ou le travail est difficile lorsque 1'on n'a pas le permis de résidence,
ou les industries pétrolieres voisines rejettent de catastrophiques marées
noires qui exterminent les poissons et ruinent ceux qui vivent de la mer, ou
les patrons ont droit de cuissage sur les employées, ou le crime paie pour
les puissants.

De loin, de biais, a fleur de peau

Mais ce n'est pas tant le déroulement du récit lui-méme, cet apprentissage
d'une indépendance comme un abime, et son inscription dans un contexte
qui en partie 1'explique ou l'influence, qui marque le plus dans Grand Frere.



L'évidente réussite du film se joue a un niveau plus immeédiat, plus sensuel
aussi.

Une course-jeu dans la neige, un moment de tristesse la téte dans 1'oreiller,
la fascination pour un objet brillant, le suspens des fatigues et des
angoisses lorsqu'un collegue se met a chanter pendant la pause... Liang
Ming excelle a capter I'hnumeur d'un moment et a lui donner un sens dans le
patchwork de l'intrigue.

Si le film reste constamment aux cotés de la jeune fille (remarquablement
interprétée par Lu Celeste, tout comme son frere joué par Wu Xiao-Liang),
il s'étoffe de ne pas tout montrer, encore moins de tout expliquer.

Grand Freére circule sans cesse entre des lieux presque toujours sous le signe
du «trop»: trop froid dehors, trop chaud dans les bistrots ot 1'on s'étourdit
d'alcool et de gaieté surjouée, trop grande la maison des riches, trop bizarre
l'architecture de 1'hotel ou travaille Gu Xi, trop extréme la vengeance de la
sceur. Il semble d'autant plus toujours en mouvement qu'il alterne les plans
vus de loin, ou de biais, et ceux qui paraissent tournés a fleur de corps des
protagonistes.

Signé d'un nouveau réalisateur jusque-la connu comme acteur, notamment
chez Lou Ye, et situé dans des espaces rarement montrés a 1'écran, le long-
métrage fut a I'automne 2019 la révélation du Festival de

Pingyao, principale manifestation téte chercheuse du jeune cinéma
chinois.

Saturé d'informations tout en préservant son mystere, truffé de
rebondissements sans perdre de vue son histoire, Grand Frére déploie une
impressionnante virtuosité de composition, qui s'abstient pourtant de
toute esbrouffe.

Situation concrete apres situation concrete, le parcours de Gu Xi vers une
autonomie autant subie que conquise se nourrit d'une succession de
moments qui ont chacun leur saveur, leur tonalité, et que la réalisation
saisit avec une justesse instinctive —que 1'on dirait animale si, on ne sait
pourquoi, le mot ne sonnait péjoratif.

Filmer comme un chat

Liang Ming filme comme un chat: il retombe sur ses pattes, il réagit au
quart de tour aux stimulations visuelles, il passe de la douceur d'une
fourrure aux griffes et aux dents acérées.



Ce rapport tres physique est justement condensé dans la micro-métaphore
d'une dent douloureuse et la capacité qu'aura la jeune fille de s'en libérer.
Presque rien... comme de devenir adulte.



