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Récit du passage à l'âge adulte d'une jeune fille dans un 
monde dur, le premier film de Liang Ming séduit par la 

justesse sensuelle de chacune de ses scènes. 

Le premier long-métrage du jeune réalisateur chinois Liang Ming est 
construit autour d'un couple. Mais si sa composante masculine donne son 
titre au film, son centre et son enjeu est bien sa sœur, Gu Xi, cette jeune 
fille un pied dans l'enfance et l'autre dans l'âge adulte. 

Le frère et la sœur mènent une vie rude, dans ce nord de la Chine industriel 
et glacial où ils habitent une cahute en bordure de la ville. Quelques scènes 
suffisent à percevoir que ces deux-là ne doivent leur survie qu'à leur 
extrême proximité et à un talent pour la débrouille qui ne peut connaître 
de relâchement. 

Le film raconte une histoire simple dans un monde compliqué. L'histoire de 
ce duo lié par une immense affection forgée par les épreuves quotidiennes, 
qui se défait lorsqu'apparaît une jeune femme pleine de charme et de 
vitalité dont le frère tombe amoureux.  

Un monde où s'affrontent les gangs qui veulent contrôler les zones de 
pêche, où le travail est difficile lorsque l'on n'a pas le permis de résidence, 
où les industries pétrolières voisines rejettent de catastrophiques marées 
noires qui exterminent les poissons et ruinent ceux qui vivent de la mer, où 
les patrons ont droit de cuissage sur les employées, où le crime paie pour 
les puissants. 

De loin, de biais, à fleur de peau 
Mais ce n'est pas tant le déroulement du récit lui-même, cet apprentissage 
d'une indépendance comme un abîme, et son inscription dans un contexte 
qui en partie l'explique ou l'influence, qui marque le plus dans Grand Frère. 



L'évidente réussite du film se joue à un niveau plus immédiat, plus sensuel 
aussi. 
Une course-jeu dans la neige, un moment de tristesse la tête dans l'oreiller, 
la fascination pour un objet brillant, le suspens des fatigues et des 
angoisses lorsqu'un collègue se met à chanter pendant la pause… Liang 
Ming excelle à capter l'humeur d'un moment et à lui donner un sens dans le 
patchwork de l'intrigue. 
Si le film reste constamment aux côtés de la jeune fille (remarquablement 
interprétée par Lu Celeste, tout comme son frère joué par Wu Xiao-Liang), 
il s'étoffe de ne pas tout montrer, encore moins de tout expliquer. 
 
Grand Frère circule sans cesse entre des lieux presque toujours sous le signe 
du «trop»: trop froid dehors, trop chaud dans les bistrots où l'on s'étourdit 
d'alcool et de gaieté surjouée, trop grande la maison des riches, trop bizarre 
l'architecture de l'hôtel où travaille Gu Xi, trop extrême la vengeance de la 
sœur. Il semble d'autant plus toujours en mouvement qu'il alterne les plans 
vus de loin, ou de biais, et ceux qui paraissent tournés à fleur de corps des 
protagonistes. 
 
Signé d'un nouveau réalisateur jusque-là connu comme acteur, notamment 
chez Lou Ye, et situé dans des espaces rarement montrés à l'écran, le long-
métrage fut à l'automne 2019 la révélation du Festival de 
Pingyao, principale manifestation tête chercheuse du jeune cinéma 
chinois. 
Saturé d'informations tout en préservant son mystère, truffé de 
rebondissements sans perdre de vue son histoire, Grand Frère déploie une 
impressionnante virtuosité de composition, qui s'abstient pourtant de 
toute esbrouffe. 
Situation concrète après situation concrète, le parcours de Gu Xi vers une 
autonomie autant subie que conquise se nourrit d'une succession de 
moments qui ont chacun leur saveur, leur tonalité, et que la réalisation 
saisit avec une justesse instinctive –que l'on dirait animale si, on ne sait 
pourquoi, le mot ne sonnait péjoratif. 

Filmer comme un chat 
Liang Ming filme comme un chat: il retombe sur ses pattes, il réagit au 
quart de tour aux stimulations visuelles, il passe de la douceur d'une 
fourrure aux griffes et aux dents acérées. 



Ce rapport très physique est justement condensé dans la micro-métaphore 
d'une dent douloureuse et la capacité qu'aura la jeune fille de s'en libérer. 
Presque rien… comme de devenir adulte.  
	


