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La Nana
La jeune fille a UiPod

Traduit pour sa sortie francaise par un assez sec « La Bonne »,
qui pourrait évoquer une variation chilienne de la pi¢ce de Jean
Genet, le titre original du film de Sebastidn Silva désigne avant
tout une institution connue de tous en Amérique latine. « La
Nana », cest la femme de ménage qui nettoie la maison et fait
la cuisine, mais cest aussi la nourrice qui soccupe des enfants.
Ily a autant de « nounou » que de « bonne a tout faire » dans le
mot espagnol. Et si l'expression « la bonne » renvoie en Europe 2
une pratique quelque peu désuéte, apanage des classes aisées, on
trouve aujourd’hui encore beaucoup de « nanas » dans les familles
latino-américaines, pas forcément celles appartenant aux élites.
Lenjeu de La Nana est en fait celui-1a : comment peut-on avoir
une vie 4 soi, quand on dédie l'essentiel de son existence au service
des autres, et que son espace privé se réduit 4 une chambre de
trois métres de long sur deux de large, située sur son lieu de
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travail. Filmé en huis clos ou presque et centré sur une nana en
particulier, la renfermée et maniaque Raquel (au point quon en
vient vite 2 s'interroger sur sa santé mentale), le film de Silva
donne a voir trois autres « modeles » de femmes de ménage,
chacune ayant sa maniére bien 2 elle d'envisager son travail — et
de le considérer ou pas comme davantage qu'un simple travail. Le
réalisateur chilien dispose d’un talent hors du commun a décrire
des comportements, cela passant par une direction d’acteurs
exceptionnelle. Sa mise en scéne, méme si elle sappuie d'une
caméra par trop mobile, est marquée par un souci évident de
la justesse, un sens du détail, et une précision dans l'exécution
des portraits. Il y a Mercedes leffacée, jeune femme immigrée
en provenance du Pérou, qui ne résiste pas bien longtemps aux
assauts de Raquel ; vient ensuite 'acariatre et énergique Sonia,
qui ira jusqu’a monter sur le toit de la demeure pour protéger

4

Octobre 2009 | Positif 584

39



I ACTUALITE | Les films

40

son territoire ; et enfin la zen Lucy, sur laquelle nous reviendrons.
Si toute la premiere partie de La Nana détaille avec acuité et
brio les types de relations qu'induit la présence continue et
prolongée d’une employée au sein d’'une famille, au fur et &
mesure que l'intrigue avance cette approche quasi sociologique
se révele a la fois moteur de tension et source d’interrogation.
Le cinéaste va-t-il se diriger ou non vers une fin romanesque,
souvent synonyme de tragédie ? Et, question corollaire : qu'a-t-il
a dire sur linstitution, sur les nanas en général ? Car, au-dela
de 'ambition de raconter une histoire, étant donné le contexte
actuel du cinéma latino-américain, il est difficile pour le cinéaste
de se soustraire a ce débat.

Les employés de maison, et plus largement les domestiques, ont
en effet récemment envahi les écrans au point de devenir une sorte
de figure imposée. Pour les jeunes réalisateurs latino-américains,
les « nanas » & Co se trouvent au croisement d’'une multitude
d’histoires, comme autant de facons d’aborder les soubresauts
et tensions & I'ceuvre dans les sociétés de leurs pays respectifs. A
travers le domestique, tout y passe : les rapports de classe, de sexe,
la famille, 'argent, la question des indigeénes... Pour des jeunes
cinéastes issus presque exclusivement de classes supérieures, le
domestique représente avant tout l'altérité. Cette expérience de
lautre est ce qui attire Lala, jeune fille de bonne famille d’une
banlieue de Buenos Aires, dans E/ nisio Pez de Lucia Puenzo.
Amoureuse de la femme de ménage avec laquelle elle a grandi,
Lala cherche a senfuir avec elle au Paraguay. Ici, le sentiment de
transgression qui accompagne toute expérience de laltérité se
trouve renforcé par le tabou de ’homosexualité. Le domestique
est ainsi utilisé comme échappatoire 4 un milieu familial vécu
comme figé et étouftant. A contrario, il peut représenter pour les
enfants, comme dans La Nana, une source d’affection, comblant
un manque en provenance des parents. Dans Una semana solos de
I'Argentine Celina Murga, quand les adultes sont absents et que
la nana fait figure de mere de substitution avec laquelle on peut
transiger plus facilement, les enfants peuvent enfin se « libérer »...
le plus souvent pour le pire. Dans ce cas, la réalisatrice n'a pas tant
un discours sur la zana elle-méme, mais utilise celle-ci comme
un vecteur pour révéler la monstruosité des classes dirigeantes
en devenir. Les parents sont encore absents dans Deficiz de Gael

Garcia Bernal, et les enfants, cette fois dans leur vingtaine, se
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retrouvent de nouveau enfermés dans une prison dorée, une
opulente villa avec piscine de I'Etat de Jalisco ou ils organisent
une petite sauterie. Uemployé de maison, un jeune jardinier
indigene, est réduit 4 un objet de fantasme sexuel exotique pour
les post-adolescentes de la bonne société mexicaine. Elles auraient
bien couché avec lui, mais, vu la couleur de sa peau, la bienséance
leur interdit. Un temps accepté par le groupe, le jardinier aura
tot fait dendosser le maillot de bouc émissaire quand la féte
tournera au vinaigre. Une autre catégorie de films, & laquelle
La Nana appartient, renverse la perspective, plagant lemployé
de maison au centre du film, et non plus vu a travers les yeux de
son (ses) employeur(s). Par exemple Fausta (La teta asustada) de
la Péruvienne Claudia Llosa ; mais le fait que Fausta soit femme
de ménage intervient davantage comme un élément de Ihistoire
que comme le sujet du film. Pendant extréme & La Nana, Parque
via du Mexicain Enrique Rivero s'intéresse a la vie monotone
et absurde d’un gardien d’immeuble, qui passe ses journées
4 occuper un appartement de luxe inhabité appartenant 4 sa
patronne. Ou comment une cohabitation quotidienne subie toute
une vie durant, et ne s’accompagnant d’aucune forme d’intimité,
peut engendrer une frustration incommensurable. Au contraire
d’Enrique Rivero, l'intelligence de Sebastidn Silva est de ne pas
achever son film dans la violence, le plus souvent une solution
de facilité qui ne permet pas de réfléchir dans leur complexité
les questions de classes sociales. Concevant son film comme
un hommage 2 sa propre nourrice (on se demande laquelle des
quatre « nanas » ressemble le plus a la sienne), Silva propose
rien moins qu'une solution pour le futur a travers le personnage
de Lucy. Bien dans sa peau, faisant preuve de distance avec les
choses, capable de renvoyer ses patrons dans leurs vingt-deux
maétres, Lucy représente un modéle de relation apaisée. A premiére
vue, séduits par la jeune femme, nous sommes préts & souscrire.
Mais en y réfléchissant & deux fois, ce que Sebastidn Silva dit
en creux, sans qu’il en ait forcément conscience, cest que dans
la relation entre employeurs et employés le changement doit
venir de ces derniers. Pas sir que nous soyons d’accord. Certes,
elle porte bien sa tenue de sport, Lucy ; mais il nest pas stir non
plus que les femmes de ménage faisant du jogging en écoutant
leur iPod courent les rues, ni de Santiago ni des autres villes
d’Amérique latine...

La Nana (La Bonne)

Chili (2008). 1 h 35. Réal. : Sebastidn Silva. Scén. : Sebastidn
Silva, Pedro Peirano.mage : Sergio Armstrong. Dir. art. : Pablo
Gonzdlez. Son : Raul Sotomayor. Mont. : Danielle Fillios. Prod.
: Gregorio Gonzdlez, Edgar San Juan. Cie de prod.: A Forastero,
Tiburon Filmes. Dist. fr. : ASC Distribution.

Int. : Catalina Saavedra (Raquel), Claudia Celeddn (Pilar),
Alejandro Goic (Mundo), Andrea Garcia-Huidobro (Camila),
Mariana Loyola (Lucy), Agustin Silva (Lucas), Mercedes Villanueva
(Mercedes), Anita Reeves (Sonia).



