Les Inrockuptibles - Serge Kaganski

Le cinéaste mexicain signe un western où la police des frontières

remplace les cow-boys. Tout en tact et en finesse.

Avec des noms comme Iñárritu ou Reygadas, le cinéma mexicain affiche

une assez belle santé artistique, si l’on en juge par les récents et

excellents Parque vía d’Enrique Rivero ou Année bissextile de Michael

Rowe (Caméra d’Or 2010).

A son tour, un certain Rigoberto Pérezcano apporte sa pierre à cette

cinématographie indépendante qui semble se déployer à l’ombre des

sombreros, scrutant la société et explorant les formes.

Norteado appartient au sous-genre du “film de frontière”. L’action se

passe à Tijuana, où la frontière n’est pas une abstraction mais une ligne

de séparation bien concrète, matérialisée par les habituels postes de

douanes et surtout par un mur de béton serpentant sur des centaines de

kilomètres.

Certains des plans les plus saisissants du film montrent l’alignement de

pavillons et de jardins le long de ce mur?: d’un côté, la vie difficile sinon

la misère, de l’autre, à un mètre, la promesse de l’eldorado.

Andres cherche justement à passer durablement cette frontière, par

n’importe quel moyen. Il y parvient souvent, mais se voit

systématiquement refoulé. La ville-étape de Tijuana se transforme ainsi

en zone de transit prolongé.

La vie provisoire à Tijuana n’est pas si horrible pour Andres, bien qu’il y

soit déjà en situation de relatif exil puisqu’il est originaire d’Oaxaca, dans

le sud du pays. Le jeune homme a trouvé gîte et petit boulot dans

l’épicerie d’Ela et Cata.

L’une est d’âge mur, mais encore désirable et dési-rante. L’autre, sexy

mais timide, pourrait être sa fille. Entre les trois circulent le désir,

l’attirance, la jalousie.

Pérezcano traite son histoire avec beaucoup de précision, de tact, de

patience, de finesse psychologique. Les plans durent le temps nécessaire,

le montage est ample, les dia-logues parcimonieux.

Le réalisateur maintient un bel équilibre entre l’intime et le sociétal, une

juste tension entre les relations humaines, sexuelles, sentimentales, et le

contexte politique de cette zone frontière “nord-sud”. Dans la dernière

partie du film, on ne sait plus trop si Andres rêve toujours de passer au

nord où s’il ne préférerait pas rester avec Ela et Cata. Il s’est attaché à ce

qui était au départ envisagé comme provisoire.

Norteado, c’est un western contemporain où la police des frontières

remplace les cow-boys, alors que les Latinos succèdent aux Indiens et

que les tenanciers du saloon sont des femmes.

Le conflit central du western y est inversé?: aujourd’hui, ce sont les

“Indiens” qui émigrent et les “cow-boys” qui entendent défendre leur

territoire et chasser les nouveaux arrivants. La vision de la question de

l’émigration y est subtile?: partir de chez soi, c’est à la fois un projet vital

et un arrachement, semble dire Pérezcano.

Norteado suggère aussi cette belle ou inconfortable idée?: parfois, on ne

choisit pas sa vie, c’est elle qui vous dirige.

Studio Ciné Live - Thierry Chèze

La vie en suspens et en suspense d'un candidat à l'exil. Quelques mois

après le remarquable Sin nombre (de Cary Fukunaga, sorti en

novembre) l'immigration clandestine mexicaine vers le prétendu

Eldorado américain est de nouveau au coeur d'un premier film. Posté

dans la sulfureuse Tijuana, le héros multiplie les tentatives de

franchissement de frontière. On retrouve ici ce parfait équilibre entre

fiction et documentaire qui permet de retranscrire, sans forcer le trait, le

sentiment d'insécurité mêlé d'espoir qui anime ce candidat à l'exil et ce

d'autant plus qu'il va se retrouver le jouet de la rivalité entre deux

femmes jalouses éprises de lui. Un suspense prenant et d'une profonde

humanité.

Le Monde - Jacques Mandelbaum

Ce principe de répétition minimaliste qui gouverne le film ne fait pas

seulement son charme. Il y introduit une belle réflexion sur le désir de

liberté des hommes, qu'aucune frontière au monde ne saurait empêcher

d'accomplir. Le remarquable final du film, ultime stratagème de passage

dont on ne soufflera mot, mettra sur ce point tout le monde d'accord,

avec une tristesse et une joie infinies.

Première - Alex Masson

Pas de discours moralisateur asséné ici, juste le parcours d’un Sisyphe

latino coincé à Tijuana, purgatoire entre deux enfers, chacun à leur

manière. Pérezcano prend par ailleurs le parti de rire de la situation. Un

rire jaune, certes, mais suffisamment présent pour que l’on comprenne

que l’on n’est ni chez les Dardenne ni chez Iñárritu mais plutôt dans une

zone franche où la question « Comment faire pour vivre ensemble ? »

peut être débattue sans brutalité ni pathos. Si Norteado se perd de temps

à autre dans des ramifications sentimentales dignes d’une telenovela, la

belle simplicité avec laquelle il pose sur le tapis certains enjeux épate,

quand elle ne provoque pas une adhésion définitive à ce drôle de film,

entre feel-good movie et tribune politique décomplexée.

Libération - Bruno Icher

«Norteado» ou le Sud déboussolé

La première fiction de Pérezcano s’ancre dans les rêves d’exil du

Mexique.

Voilà de nombreuses années que le cinéma mexicain est traversé en

permanence par la problématique de l’exil massif et du déracinement. Le

contraire serait incompréhensible au regard des centaines de milliers de

candidats au passage clandestin aux Etats-Unis chaque année. Il y a ceux

qui réussissent et ceux qui sont refoulés, errant, poussiéreux et affamés,

dans les rues des villes frontalières en attendant de recommencer à la

première occasion. Sans oublier les morts et les disparus, les moyens

logistiques effarants de la police de l’immigration, les milices privées

ouvertement racistes qui «protègent» la frontière ou le mur, construit

sur des centaines de kilomètres par l’administration Bush, sans que tout

cela ne parvienne à décourager qui que ce soit.

Pour sa première fiction, Rigoberto Pérezcano s’est inspiré de son

expérience de documentariste, signant un film mêlant adroitement les

prises de vue de clandestins rivalisant de ruse et de courage pour passer

de l’autre côté et la description intimiste d’un petit monde qui, à bien des

égards, représente l’obsession humiliante de tout un pays. Andrés, le

héros de cette histoire, est un paysan d’Oaxaca chassé par la misère,

tentant de traverser la frontière aux alentours de Tijuana, vaste

agglomération touchant San Diego, à l’extrême sud de la Californie.

Toutefois, plutôt que la litanie des échecs subis par Andrés, Pérezcano a

choisi de montrer l’autre face de cette ville symbole. Un quartier

tranquille, loin de l’effervescence touristique et des bars à putes, où le

malheureux a trouvé asile dans une épicerie tenue par deux femmes.

L’une n’est plus toute jeune et considère ce pauvre bougre comme

quelque chose entre un fils providentiel et un amant potentiel. Elle lui

donne de quoi manger, de quoi dormir et même un peu de travail.

L’autre, jeune et jolie, lui est en revanche franchement hostile. Pas

besoin de longues explications pour comprendre qu’elle refuse de

s’attacher, une fois encore, à quelqu’un qui va bien finir par partir un

jour.

Il ne fait aucun doute que le cinéaste a cherché à défendre le rêve d’un

Mexique où l’exil ne constituerait pas l’unique option d’une classe

sociale déboussolée. Mais, comme dans tout rêve, surtout les plus

réalistes, il fait surtout la démonstration de son caractère utopique. Car

la vision idéaliste d’une pauvreté finalement acceptable, à condition

d’être partagée, ne résiste pas à la résignation d’un Andrés qui, en dépit

de tout et même du délicat bonheur miraculeusement trouvé sur sa

route, doit partir et passer de l’autre côté.

Télé Ciné Obs - François Forestier

Sur un sujet mille fois rebattu – le rêve des migrants mexicains : passer

au Nord, entrer aux Etats-Unis – voici un petit film qui sort des sentiers

battus. Loin des clichés habituels, Rigoberto Perezcano, dont c’est le

premier long-métrage, décrit le cheminement d’un petit gars qui se

heurte à une frontière, presque impénétrable, et qui trouve, sur sa route,

deux femmes qui lui tendent la main… Simple histoire de bonté

quotidienne, minuscule aventure humaine, mais tellement universelle.

La nouvelle vague du cinéma mexicain, décidément, nous offre quelques

jolies découvertes, ces derniers temps. Nouvelle vague latino ? On

l’espère.

Télérama - Samuel Douhaire

Après Sin nombre et Padre Nuestro, voici une nouvelle fiction très

documentée - une de plus - sur l'immigration clandestine des Latino-

Américains aux Etats-Unis. Norteado se distingue par un récit habile qui

tantôt dilate le temps (l'attente et les gestes du quotidien filmés dans la

durée), tantôt l'accélère via des ellipses inattendues. On apprécie

également l'humour noir du réalisateur, notamment dans ce gag

récurrent du héros qui, après chaque tentative ratée de passage de la

frontière, se retrouve dans une salle d'accueil de la police sous les photos

de George W. Bush et d'Arnold Schwarzenegger. Dommage que les

relations amoureuses entre le péon mexicain et les deux femmes qui

l'hébergent dans leur épicerie de Tijuana, la ville-frontière, soient aussi

prévisibles...

Les Cahiers du Cinéma - Nicolas Azalbert

“Cette spécificité se marie à merveille avec les silences, les regards et les

gestes qui sont ici privilégiés au détriment des dialogues
