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« Les nuits blanches du facteur », au cœur d’une Russie
oubliée

Lion d’argent lors de la dernière Mostra de Venise, Andreï Konchalovski rend hommage à la Russie des marges dans un film aux
images superbes.

Andreï Konchalovski
Les nuits du facteur, le nouveau film du réalisateur russe, Andreï Konchalovski, primé lors de la dernière Mostra de Venise.

De Andreï Konchalovski

Film russe, 1 h 41

Fils du poète «  officiel  » Sergueï Mikhalkov – qui rédigea les paroles de l’hymne russe pour Staline –, petit-fils et

arrière-petit-fils de peintres renommés (Piotr Konchalovski, mais surtout Vassili Sourikov), Andreï Konchalovski est de ces

êtres généalogiquement liés à l’art. Orienté vers le piano par sa mère, poétesse et traductrice, il préféra les joies du

cinématographe, qui ont aussi permis à son frère Nikita Mikhalkov de briller, derrière la caméra comme au côté de son

ami Vladimir Poutine.

Une prestigieuse lignée
À ce jeu, le cadet Nikita s’est taillé la part belle, obtenant deux Lions d’Or à la Mostra de Venise (en 1991 pour  etUrga

2007 pour l’ensemble de sa carrière), ainsi qu’un grand Prix du jury (en 1994) et un Oscar du meilleur film étranger (en

1995) pour .Soleil Trompeur

Les nuits blanches du facteur
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Cosmopolite et polyglotte – il parle notamment très bien le français –, ayant un temps fait carrière à Hollywood pour le

meilleur (  en 1985, sur un scénario de Kurosawa) et pour le pire (  en 1989, avec SylvesterRunaway Train Tango and cash

Stallone), Andreï Konchalovski a débuté avec Tarkovski avant de connaître seul la gloire. En 1979, son  recevaitSiberiade

un Grand Prix du jury au festival de Cannes, en dépit de la censure soviétique.

Les cinéphiles français le retrouvent après six ans d’absence: une rétrospective lui avait été consacrée à Paris et en

région en 2009, accompagnée par la sortie de , satire à l’emporte-pièce d’une Russie ayant sombré dans laGloss

vulgarité et l’obsession de l’argent.

  , qui lui a valu l’an dernier un Lion d’argent du meilleur réalisateur à Venise, renoue avecLes Nuits blanches du facteur

une fibre plus sensible de son cinéma. Un art attentif à la Russie rurale, dont parlaient notamment Le Bonheur d’Assia

 (1967) et  (1994).Riaba ma poule

Ce beau film contemplatif, tourné loin de la Russie des villes, glisse sur l’œil du spectateur au rythme hypnotique d’un

bateau à moteur, sur les eaux calmes d’un immense lac. Ce bateau est celui d’un facteur esseulé, dernier chaînon reliant

au monde de minuscules villages presque désertés.

On ne s’écrit presque plus, les boîtes aux lettres sont vides, mais le facteur livre aussi, en ces zones très reculées, de

l’essence, des médicaments, de la nourriture et toutes sortes de marchandises indispensables. La disparition subite de

son moteur risque d’entraîner l’effondrement du petit monde sur lequel il veille.

Images sublimes, personnages vrais
Diffusé à la télévision russe,  a connu un succès certain. Le film, pourtant réalisé avec deLes Nuits blanches du facteur

modestes moyens, insuffle à chaque plan la grandeur des paysages de l’est, captée sur les rives du lac Kenozero, dans la

région d’Arkhangelsk.

Son authenticité n’est pas feinte: le facteur, Aleksey Tryapitsyin, existe réellement et joue son propre rôle, comme tous les

« personnages » croisés au cours de cette « histoire » au scénario très tenu.

« La Russie n’est ni pauvre, ni arriérée, confiait Andreï Konchalovski au journal Ogoniok, en septembre 2014. C’est un

pays médiéval. Encore aujourd’hui. Et c’est tant mieux. Ses traditions, ses conceptions du monde, une voie de

développement particulière, c’est cela sa richesse. Nous sommes un peu sauvages, un peu tumultueux, un peu dingues

 même. Et alors? » 

Celui qui, lors d’interviews accordées le mois dernier à Paris, n’hésitait pas à fustiger « l’arrogance des Occidentaux » et

leurs velléités universalistes en matière de droits humains, à justifier l’intervention en Ukraine et dénoncer la propagande

américaine, a toujours su se rendre insaisissable.

Dans les années 1980, la presse française s’interrogeait déjà pour savoir s’il était un «  dissident discret  » ou un

« apparatchik déguisé »! Aujourd’hui, on pencherait plutôt pour la deuxième option. Ce qui n’enlève rien aux qualités de

sa dernière œuvre.

Arnaud Schwartz
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