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« Les nuits blanches du facteur », au coaur d’ une Russie
oubliée

Lion d'argent lors de la derniére Mostra de Venise, Andrei Konchalovski rend hommage a la Russie des marges dans un film aux
images superbes.

Andrei Konchalovski
Les nuits du facteur, le nouveau film du réalisateur russe, Andrei Konchalovski, primé lors de la derniére Mostra de Venise.

Les nuits blanches du facteur

De Andrei Konchalovski

Film russe, 1 h 41

Fils du poéte « officiel » Serguei Mikhalkov — qui rédigea les paroles de I'nymne russe pour Staline —, petit-fils et
arriere-petit-fils de peintres renommeés (Piotr Konchalovski, mais surtout Vassili Sourikov), Andrei Konchalovski est de ces
étres généalogiquement liés a I'art. Orienté vers le piano par sa meére, poétesse et traductrice, il préféra les joies du
cinématographe, qui ont aussi permis a son frere Nikita Mikhalkov de briller, derriere la caméra comme au c6té de son
ami Vladimir Poutine.

Une prestigieuse lignée
A ce jeu, le cadet Nikita s’est taillé la part belle, obtenant deux Lions d’Or a la Mostra de Venise (en 1991 pour Urga et
2007 pour I'ensemble de sa carriere), ainsi qu’un grand Prix du jury (en 1994) et un Oscar du meilleur film étranger (en

1995) pour Soleil Trompeur.
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Cosmopolite et polyglotte — il parle notamment tres bien le frangais —, ayant un temps fait carriere a Hollywood pour le
meilleur (Runaway Train en 1985, sur un scénario de Kurosawa) et pour le pire (Tango and cash en 1989, avec Sylvester
Stallone), Andrei Konchalovski a débuté avec Tarkovski avant de connaitre seul la gloire. En 1979, son Siberiade recevait
un Grand Prix du jury au festival de Cannes, en dépit de la censure soviétique.

Les cinéphiles francgais le retrouvent aprés six ans d’absence: une rétrospective lui avait été consacrée a Paris et en
région en 2009, accompagnée par la sortie de Gloss, satire a I'emporte-piece d'une Russie ayant sombré dans la
vulgarité et I'obsession de I'argent.

Les Nuits blanches du facteur, qui lui a valu I'an dernier un Lion d’argent du meilleur réalisateur a Venise, renoue avec
une fibre plus sensible de son cinéma. Un art attentif a la Russie rurale, dont parlaient notamment Le Bonheur d’Assia
(1967) et Riaba ma poule (1994).

Ce beau film contemplatif, tourné loin de la Russie des villes, glisse sur I'ceil du spectateur au rythme hypnotique d’'un
bateau a moteur, sur les eaux calmes d’'un immense lac. Ce bateau est celui d'un facteur esseulé, dernier chainon reliant

au monde de minuscules villages presque désertés.

On ne s’écrit presque plus, les boites aux lettres sont vides, mais le facteur livre aussi, en ces zones trés reculées, de
I'essence, des médicaments, de la nourriture et toutes sortes de marchandises indispensables. La disparition subite de

son moteur risque d’entrainer I'effondrement du petit monde sur lequel il veille.

Images sublimes, personnages vrais
Diffusé a la télévision russe, Les Nuits blanches du facteur a connu un succeés certain. Le film, pourtant réalisé avec de

modestes moyens, insuffle a chaque plan la grandeur des paysages de I'est, captée sur les rives du lac Kenozero, dans la
région d’Arkhangelsk.

Son authenticité n’est pas feinte: le facteur, Aleksey Tryapitsyin, existe réellement et joue son propre role, comme tous les

« personnages » croisés au cours de cette « histoire » au scénario trés tenu.

« La Russie n’est ni pauvre, ni arriérée, confiait Andrei Konchalovski au journal Ogoniok, en septembre 2014. C’est un
pays médiéval. Encore aujourd’hui. Et c’est tant mieux. Ses traditions, ses conceptions du monde, une voie de
développement particuliére, c’est cela sa richesse. Nous sommes un peu sauvages, un peu tumultueux, un peu dingues

méme. Et alors? »

Celui qui, lors d’interviews accordées le mois dernier a Paris, n’hésitait pas a fustiger « I'arrogance des Occidentaux » et
leurs velléités universalistes en matiére de droits humains, a justifier I'intervention en Ukraine et dénoncer la propagande

américaine, a toujours su se rendre insaisissable.

Dans les années 1980, la presse frangaise s'interrogeait déja pour savoir s'il était un « dissident discret » ou un
« apparatchik déguisé »! Aujourd’hui, on pencherait plutét pour la deuxiéme option. Ce qui n’enléve rien aux qualités de

sa derniére ceuvre.

Arnaud Schwartz
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